Hablemos de "Drive my car" de Haruki Murakami; un viaje literal sobre el duelo

Aquí vamos, con la continuación del Mes Murakami, les repito que las obras que analizo este mes son aleatorias, por lo que no suelo analizar antologías completas si no cuentos por separado o novelas al azar, pero ahora por pura casualidad salió el segundo cuento de este mes de la misma antología de Hombres Sin Mujeres y es con este que ha sido muy famoso estos últimos 3 años y la verdad siempre me aparecía en recomendaciones pero lo postergaba para el mayo correspondiente pero nunca salía en la tómbola así que lo dejaba para mas tarde pero ya, llegó la hora y sin más dilación, abróchense los cinturones y fíjense bien en las luces de tránsito y comencemos la lectura.

Contexto de la obra

Como ya dije, el cuento aparece en la antología de “Hombres sin mujeres” de 2014, con la diferencia que “Drive my car”, (ドライブ・マイ・カー Doraibu mai kā), fue el primer cuento que Murakami escribió con esta temática de hombres lidiando con la pérdida de mujeres amadas, ya sea que ellas les correspondieran en verdad o no; primero “Drive my car” fue publicado en 2014 en Japón con la editorial Bungeishunjū y en 2017 fue traducido al inglés en la revista Freeman. Y parafraseándome a mí misma, Haruki Murakami (1949) se ha mantenido entre mis autores japoneses predilectos, a pesar de cargar con la etiqueta de ser “el eterno nominado al premio Nobel de literatura”, pero todos sabemos que hay influencias ocultas en el tribunal de jueces, ya hasta le dan el título de best-seller a cualquier cosa.

Los géneros de la ficción y el realismo mágico son su ámbito y bien se sabe que estos géneros no son habitualmente muy comerciales que digamos, si los comparamos con la ficción histórica como “The last kingdom” o su novela de romantasy de preferencia; pero eso sí, si te gusta el Jazz, las referencias al cine o los clásicos del rock de los 60 y 70, si no te lo has leído, siempre te animaré a que le des una chance, si no por la historia, al menos sí por su ambientación. Aunque, insisto que, a pesar de no ser un autor difícil de leer, es más, creo que es un autor con un lenguaje distintivo y singular, tanto que sus historias han atravesado la frontera del idioma, es natural que la obra no sea del agrado de todos, pueden fascinarte o no apreciarlas en absoluto. Pero como bien dijo este sujetillo, “Si lees lo que todos leen, pensarás igual que todos”.

Sinopsis

El film Drive My Car de Ryusuke Hamaguchi obtuvo galardones como el Oscar a Mejor Película en Lengua Extranjera y el BAFTA a Mejor Película en Lengua Extranjera, entre otros. Esta historia perteneciente a la colección de cuentos “Hombres sin mujeres” de Haruki Murakami:

“El detonante de esta historia es Kafuku, un actor de segunda línea que lidia con la muerte de su esposa. Y como las cosas pueden ir peor incluso cuando ya van mal, le retienen la licencia de conducir por manejar en estado de ebriedad. Esto lo orilla a contratar a Misaki, una joven que parece tensa y respetuosa, para conducir su auto todos los días hacia el teatro donde Kafuku interpreta a el tío Vania, de Chéjov. ”

¿Tema principal? Nadie se pone de acuerdo

Con las críticas de cine y reseñas que varios han hecho a la obra muchos argumentan que se trata de una historia de perdonar a aquellas personas que nos han herido o que es sobre cómo cada persona trata de “pavimentar”, por así decirlo, el camino que le toca recorrer, y que las personas reales no tienen caminos perfectos; y me parece que esas opiniones son válidas, sin embargo, opino, (como siempre) que estos temas son realmente subtemas de lo mismo, el duelo, y un factor fundamental del duelo es la empatía. Viéndolo de este modo, Misaki se vuelve en una psicóloga silenciosa para Kafuku, donde él está atrapado en la etapa del duelo de la muerte de su mujer. Maniobrando entre la negociación y la ira, siendo la medicina que necesitaba era la empatía, más no simpatía, pues de eso la tenía de los amantes de su esposa que le daban condolencias, pero nadie lo comprendía por lo que pasaba como Misaki y que además tuviera las herramientas para salir de ese estado.

La herida emocional que sufre el hombre traicionado lo convierte en un enigma. ¿Qué hacer ante una traición? "Drive my car", es una búsqueda continua para comprender las emociones de Kafuku, el actor abandonado, quien escucha las duras palabras de su esposa: “necesitamos hablar”. Cualquiera que haya estado en una relación sabe el significado de esa expresión. ¿Cómo lidiar con las traiciones de su pareja? Kafuku elige convertirse en actor.

Kafuku se encuentra emocionalmente perdido, carece de guía porque su pareja era su única amiga y en quien más confiaba, por lo que ser traicionado de esa manera lo lleva a carecer de guía, de propósito y de expresión. La soledad lo consume, no ve futuro, se aferran a lo que fue, incapaz de enfrentar su sufrimiento, a pesar de ser consciente de que eventualmente lo alcanzará; cuando Misaki se convierte en su chofer, que yo creo que de manera no intencional, Murakami toma a esta chica como la literal piloto de la vida de Kafuku, pues no solo conduce su auto de manera física, le guía con su volante estable y temple para que a no puede engañarse y no se deje sucumbir ante la tristeza.

“Todavía más penoso que imaginar, sin embargo, era tener que fingir una vida normal y corriente para que su mujer no se diese cuenta de que él conocía su secreto. Esbozar siempre una plácida sonrisa mientras de su pecho desgarrado manaba una sangre invisible. Aquello habría superado a cualquier persona normal, de carne y hueso para interpretar. Y se metió de lleno en el papel. Un papel sin espectadores”.

Diferencias con la película

Primero que todo, en el cuento el auto es amarillo, mientras que en la película es rojo, la verdad no veo esto como un dato crucial en la historia, más que por una simple decisión artística, pues el rojo compagina más con las luces en la noche que el amarillo, y para la mayoría de la gente les gusta más ese color que el amarillo, (aunque yo hubiera preferido que se conservara el coche amarillo, porque es mi color favorito), pero en fin, que valía la pena mencionarlo. Segundo, en el cuento la esposa de Kafuku es una actriz bella, descrita como carismática y coqueta, mientras que en la película es guionista y dan a entender que ella necesita del sexo para pensar en nuevas historias, (como si eso fuera un motivo suficiente para los engaños de ella hacia su marido, ajá…), mientras que en el cuento no se da una razón específica, pues como en la vida real hay muchos factores psicológicos para que una persona decida engañar a su pareja y la mayoría tiene que ver con los rasgos narcisistas y la necesidad de sentirse adulada y deseada constantemente para sentirnos poderosos; aunque esto último es cosa mía y no palabras dichas por Murakami.

Por otro lado, en ambas versiones se conserva la esencia de cómo la rutina diaria del viaje provoca una amistad inviable entre Kafuku y Misaki surge una amistad por la rutina diaria del viaje, a pesar de que quizás podría separarlos una brecha generacional, aunque en la película Kafuku considera que Misaki podría ser su hija muerta y ella piensa que él podría ser su padre ausente, en el cuento se queda claro que no es así, pero es por sus mutuas pérdidas, confesadas por la oportunidad que ambos se dieron en uno al otro. Al Kafuku confiar en Misaki puede salir de la parte del duelo que muchos pasamos por la pérdida de un ser amado, que es la culpa; pues Kafuku fue víctima de las infidelidades su mujer, acabando en una situación tóxica en la que él la perdonaba y en cambio se juzgaba y asumía los errores de ella como suyos, analizando a los amantes de su mujer y preguntarse, ¿qué tienen ellos que él no tenía? ¿Por qué ella no quiso sincerarse con él al respecto?

Por otro lado Misaki, tuvo igual una relación desequilibrada con su madre, pues su la madre criticaba, bajoneaba y atribuía a Misaki de todos sus problemas, diciéndole que por no ser bonita su padre las abandonó, que les iba mal en la vida por la mala suerte de su fealdad; y a pesar de que ella quisiera a su madre, no la excusaba de sus actitudes y cuando la mujer muere en el accidente, Misaki la llora pero no la exhuma de sus maltratos, la suelta, porque es consciente de que solo porque ella era su madre y la amaba no significaba que tuviera que perdonarle todo, pero si decidir que no le afectaría y de ese modo liberarse un peso en su alma. Algo que Kafuku poco a poco aprende a hacer.

Pensamientos adicionales

En esta historia, un varón que normalmente es reservado va dejando de lado sus defensas frente a la joven que le conduce, quien también tiene que revelar algo profundo que la atormenta sin que los demás lo noten. No se trata de un romance entre ellos, sino de un momento de revelaciones, motivadas por el sufrimiento que ambos llevan dentro. Emociones de culpabilidad, confusión y tristeza, guardadas durante mucho tiempo, que al final se expresan, no con llantos ni alaridos, sino con una tranquilidad que roza la desesperación.

Si acaso una virtud que le doy a la película en comparación con el cuento es que vemos más momentos de Misaki con Kafuku y vemos de manera mejor reflejada la compleja “amistad” si podemos llamarla así entre el protagonista con Takatsuki, el último amante de la actriz y quizás el más joven que ella tuvo; donde en un momento en el que Kafuku estaba en la etapa de la ira de su duelo, pensaba desquitarse con Takatsuki a falta de no poder hacerlo con su difunta esposa, buscando aprovecharse de sus debilidades para luego torcerlo, cómo él se sentía, pero, ya haya sido por la personalidad natural de Kafuku, que es gentil, o por las enseñanzas de Misaki al no aferrarse al mal que nos hicieron otros, aunque cueste trabajo, nos hace personas más fuertes, nos pueden quedar heridas que nos hicieron esas personas, pero cuando las atendemos correctamente quedan cicatrices que ya no duelen.

Y si hay algo que me gusta mucho en historias es la intertextualidad, en este caso Murakami hace unión entre Kafuku y su profesión de actor de teatro con la obra teatral de “Tío Vania”, donde Murakami aborda de manera notable como las personas pueden afrontar su duelo de manera silenciosa, mostrando literalmente una cara al público, un personaje con una historia, cuando en realidad, por dentro somos otra completamente diferente y a veces, para poder sobrevivir a algún trauma o dolor, usamos esas máscaras para tratar de encontrar una fortaleza que nos permita seguir adelante; lo cual este elemento, en mi parecer aporta mucho para darle más intensidad y riesgo al personaje. Otra cosa que me gusta es que la amistad de Kafuku y Misaki no termina siendo romántica, lo cual es un gran mensaje de que la amistad entre hombres y mujeres puede surgir sin la necesidad de romance, puede haber camaderia y complicidad sin algo de por medio.

Te lo dice Chana, para que lo hagas Juana

Finalmente, lo que sin duda se refleja en el cuento y en la película es la interrogante que se plantea Kafuku con las conversaciones con Misaki, quien posee una gran sabiduría por todo lo que ha vivido, pero Takatsuki es el que se atreve a formular, y es que hay que atrevernos a examinar profundamente nuestros sentimientos, pues es muy difícil entender por completo lo que piensan los demás, es una exigencia excesiva, (y como una persona con ansiedad clínica, sé lo que les digo), “lo único que logras es dolor”, como diría Misaki. Después de todo, “Drive my Car” se presenta como un relato sobre el amor, la traición, el afecto hacia la infidelidad, el desconcierto en el amor y la traición, la amistad, y las diversas direcciones que puede tomar la vida. De acelerar y desacelerar de manera que los cambios manuales pasen desapercibidos, del deleite de conducir un Saab convertible amarillo, (¡Sí! ¡Amarillo! ¡Aunque el de la película sea rojo! ¡¿Qué tiene el cine en contra del color amarillo, por Dios!).